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Du côté de Montparnasse 

 

Après une jeunesse stéphanoise et une escapade estudiantine (« Ô mon paîs, ô Toulouse… »), j’ai 
passé quarante-deux ans de vie professionnelle à Paris, petite couronne incluse. Paris et sa banlieue 
s’explorent sans fin, comme un dédale urbain toujours recommencé, un escape game jamais achevé 
avant qu’il puisse être exploré jusqu’au dernier recoin. Puis j’ai migré vers la Bretagne, fréquentée 
depuis longtemps, sans nulle racine justificatrice pourtant, à la lisière de l’Argoat et de l’Armor, de la 
campagne et du littoral, ce dernier assez modérément urbanisé pour laisser respirer le chapelet des 
criques et des grèves tout en offrant une vie culturelle active et autonome, portée par des acteurs 
imaginatifs et convaincus.  

Je cultive pour mon propre compte la pluralité des lieux d’élection et d’appartenance, comme 
autant de jalons qui font d’une biographie un cheminement. J’aime mon pays à cause de la diversité 
de ses lieux et de ses gens, celle qu’explore en historien Fernand Braudel dans « L’identité de la 
France »1, pas à cause des pulsions d’uniformité qui le saisissent parfois, et même trop souvent. La 
table des matières de l‘ouvrage de Braudel est à elle seule un programme : « Les provinces, 
assemblages de régions et de ‘pays’ différents... Prendre la route et, de ses propres yeux, inventorier 
cette diversité ». L’excentrée péninsule bretonne est à la fois lointaine et proche de Paris, si peu 

 
1 Fernand Braudel, L’identité de la France, Espace et Histoire, Flammarion, 1990. 
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séparée aujourd’hui de la région capitale par quelques heures ferroviaires ou automobiles au travers 
des terres modérément vallonnées du Perche et du Maine. L’intensité des échanges réciproques est 
ancienne, bien sûr. Gardant de vives et douces attaches parisiennes, je descends à Montparnasse 
comme si je venais de la station de métro d’à côté, juste déconcerté quelques instants, le temps de 
retrouver mes marques dans l’incivile et habituelle presse parisienne, qui contraste avec la civilité 
bretonne. 

La fierté bretonne, ancrée dans la conscience de l’identité historique de la région, est légitime et 
honorable. Elle n’aime pas être confrontée à la morgue ou à la condescendance parisienne, lorsque 
celle-ci vient à s’exprimer, la morgue que moquait déjà au milieu des années 1840 Alexandre Dumas, 
maître en aphorismes, qui s’y connaissait car ses origines mélangées lui valurent quelques démêlés 
avec la bonne société parisienne de l’époque : « …les Parisiens sont gens tellement subtils en 
paradoxes, qu’ils prennent pour des caprices de l’imagination les vérités les plus incontestables, 
quand ces vérités ne rentrent pas dans toutes les conditions de leur existence quotidienne »2. Cette 
fierté bretonne dégénère rarement en un chauvinisme étroit. Comme ailleurs, celui-ci existe bien sûr, 
à la marge, et se méprend sur la diversité culturelle, d’hier et d’aujourd’hui, de la région (pauvre 
gallo, délaissé entre celte et français !). Au demeurant, les brassages humains entre la Bretagne et 
l’Île-de-France, si denses depuis longtemps, invitent à renoncer aux crispations inutiles, en dépit de la 
différence des conditions de vie. 

Je ne cède pas pour autant à une célébration irénique de la diversité française. Celle-ci n’est pas 
aujourd’hui de l’ordre de l’harmonie mais elle est traversée par de sourdes tensions et de francs 
déséquilibres. Ce n’est certes pas nouveau et l’histoire de la nation française est spasmodique à cet 
égard. Fernand Braudel ne s’y trompait pas : « La division est dans la maison française, dont l’unité 
n’est qu’une enveloppe, une superstructure, un parti… Le malheur est que toutes les divisions, 
physiques, culturelles, religieuses, politiques, économiques, sociales, s’ajoutent les unes aux autres 
et créent l’incompréhension, l’hostilité, la mésentente, la suspicion, la querelle, la guerre civile qui, 
allumée,  s’apaise un jour sous la cendre, mais reprend au moindre coup de vent »3. Bien sûr, Braudel 
ne disait pas que cela mais il le disait pour souligner que l’unité française n’est pas naturelle mais 
construite et que, comme toute construction, elle est vulnérable à l’usure et aux aléas. A bon 
entendeur…  

Le cours ascendant des trente glorieuses a entrainé l’ensemble des régions dans un prospérité 
commune, tout en faisant fi de préoccupations alors secondaires (notamment en matière 
écologique), mais c’est une époque irrévocablement révolue, quoique une nostalgie tenace ne 
manque pas de s’y référer, lorsque l’incertitude sur le bon modèle économique et social met à 
l’épreuve nos capacités collectives d’imagination et d’innovation. Nous sommes alors confrontés aux 
impasses de notre organisation institutionnelle et politique, que Pierre Veltz, excellent analyste des 
dynamiques territoriales, résume fort bien en une formule lapidaire lorsqu’il évoque « l’étrange et 
toxique mélange de jacobinisme résiduel et de décentralisation confuse qui caractérise l’état actuel 
du pays »4. Le jacobinisme centralisateur fut nécessaire pour briser l’absolutisme royal mais il a en 
repris certains attributs, jusqu’à les consolider dans les régimes successifs, depuis l’empire jusqu’à la 
cinquième République. Cette ironie de l’histoire, Lenine l’avait très bien comprise dans son opuscule 

 
2 Alexandre Dumas, Le comte de Monte Cristo, Michel Levy Frères, Editeurs, volume II, 1869, pp. 33-34. 
3 Fernand Braudel, op. cit., p.116. 
4 Pierre Veltz, Paris, France, Monde, Repenser l’économie par le territoire, Editions de l’Aube, 2012, p.22. 
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« L’Etat et la révolution », et, en bon révolutionnaire, avait su en saisir les opportunités, quitte à 
renvoyer le dépérissement annoncé de l’Etat aux calendes grecques ou au lointain avenir radieux !  

Aujourd’hui, la France souffre d’une organisation politico-institutionnelle désaccordée avec 
l’évolution de la société, faite de citoyens éduqués depuis longtemps autour de références 
communes mais aussi désireux d’avoir bien davantage prise sur la dynamique de leurs territoires, a 
fortiori lorsque le sort et la cohérence de ces derniers sont secoués par les grands vents d’une 
mondialisation instable et que d’intenses inégalités inter-territoriales peuvent en découler. 

Cela, chacun peut l’éprouver en fonction des préoccupations qui dominent à un moment de sa 
vie. Les circonstances actuelles mettent les politiques publiques de santé au premier plan.  J’arrive 
ainsi au moment qu’illustre gaillardement un personnage de Jean Echenoz dans son dernier roman5 : 

 

… et si vous en êtes là, la province, comme certains disent encore, vous condamne à la longue 
liste d’attente, guère rassurante. Sauf si, activant votre ancien généraliste parisien, vous pouvez 
dégoter rapidement un rendez-vous dans un saint des saints hospitalier de la science médicale 
française, où l’on vous regardera presque avec pitié, parce qu’abandonné aux soins d’un modeste 
médecin isolé dans le désert médical. Ce n’est évidemment pas donné à tout le monde. Mais 
imagine-t-on un allemand de la Schwarzwald  aller se faire soigner à Berlin ? 

Face à l’actuelle crise pandémique, beaucoup a été dit sur les différences de performance entre 
l’Allemagne et la France, au détriment de cette dernière. Les facteurs n’en sont certainement pas 
uniques, mais l’organisation fédérale de l’Allemagne en Länder institutionnellement puissants, 
disposant de fortes capacités autonomes et relativement équilibrés (au moins à l’Ouest) est 
visiblement l’un d’entre eux, et pas secondaire. Le pouvoir de la chancelière est beaucoup plus soft 
que celui de notre président mais sans doute plus efficace parce que les Länder ne sont pas de 
simples relais préfectoraux mais sont un lieu de décisions politiques et opérationnelles en prise bien 
plus directe avec les besoins et les préoccupations de la population. Je suis frappé par le rôle 
finalement assez mineur que jouent les régions administratives françaises dans le traitement de la 
crise sanitaire, alors que le réseau des CHU a de fait une réalité régionale. Le dialogue déconcentré 
entre maires et préfets (jusque pour décider de l’ouverture des plages !) occupe le devant de la 
scène, le maire propose et le préfet dispose. Mais c’est un modus vivendi de circonstance, certes 

 
5 Jean Echenoz, Vie de Gérard Fulmard, Les Editions de Minuit, 2020,  p.211. 
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héritier d’une démocratie de filiation jacobine et néanmoins prudente face à l’esprit de clocher, qui 
n’est pas de l’ordre de la solution durable : il y faudra des acteurs régionaux et locaux dotés de 
capacités autonomes bien plus fortes que celles des maires, notamment dans le cas des politiques 
sanitaires, qu’il s’agisse des communautés d’agglomération ou des régions. Nul doute que, dans la 
période qui vient, la disponibilité de services sanitaires à la hauteur sera un argument clé de 
l’attractivité territoriale, sauf à tout miser sur les vertus du télétravail survivaliste en lointain milieu 
confiné.  

Cultiver la pluralité des appartenances, dans un esprit de liberté, conduit ainsi à des 
préoccupations fort prosaïques, où la loi d’airain de la nécessité fait sentir son emprise. La souffrance 
française s’enracine aujourd’hui dans les failles qui traversent et fragmentent le territoire national. 
Même l’étroite capitale corsetée dans son périphérique en est affectée, car elle a bien du mal à 
entretenir une relation vivifiante avec ses vastes et turbulentes périphéries banlieusardes, 
considérées avec l’inquiétude qui caractérisait, un ou deux siècles plus tôt, le regard sur la zone et 
ses « classes dangereuses », et où vivent pourtant, difficilement, nombre de soignants modestes qui 
viennent s’occuper de ses résidents souvent plus fortunés6. 

Un philosophe africain, Achille Mbembe, analyse avec force et profondeur poétiques les 
tentations de la « société d’inimitié » engendrée, à l’échelle mondiale, par les dominations et les 
conflits de tous ordres qui dégradent les relations humaines7. Et l’évènement pandémique , par sa 
nature même, est susceptible d’activer aussi bien la méfiance que l’empathie envers autrui. Achille 
Mbembe oppose à ces tentations ce qu’il appelle, de façon puissamment suggestive, une « éthique 
du passant » : « A la limite, n’appartenir à aucun lieu en propre, tel est le ‘propre de l’homme’, 
puisque ce dernier, un composé d’autres vivants et d’autres espèces, appartient à tous les lieux 
ensemble… Mais passer d’un lieu à l’autre, c’est tisser avec chacun d’eux un double rapport de 
solidarité et de détachement, mais jamais d’indifférence – appelons-la l’éthique du passant. C’est 
une éthique qui dit que ce n’est qu’en s’écartant d’un lieu qu’on peut mieux le nommer et 
l’habiter ». 

 
6 Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, Plon, 1958. 
7 Achille Mbembe, Politiques de l’inimitié, Editions La Découverte, 2016.  


