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L’histoire de I'Europe centrale et orientale est mal connue par les Européens de I'ouest que nous
sommes : ce n’est pas un sujet prioritaire de I'enseignement scolaire, alors que nous sommes voisins.
La connaissance commune ne va souvent guere au-dela de la référence a quelques évenements
marquants du siécle dernier, entre révolution russe de 1917 et chute du mur de Berlin en 1990. Cette
méconnaissance n’aide pas a la compréhension des mouvements qui agitent cette région, ou I'histoire
des nations differe sensiblement de la constitution des Etats-nations ouest-européens. C'est un
obstacle cognitif qui facilite la perméabilité a des récits raccourcis ou distordus de cette histoire.
Beaucoup de citoyens ouest-européens découvrent d’une certaine fagon I’'Ukraine a I'occasion de cette
guerre. L’Ukraine, cette appellation apparue a la fin du 12° siecle a partir d’'un terme slave désignant
la frontiére, la marche, le bord...

Les commentateurs attentifs au contenu des interventions et discours de Poutine ont relevé que,
dans la période récente, il réexplorait intensivement I'histoire a sa fagon, afin de légitimer une
ambition « grand-russe », synthése révisée de I'empire tsariste et de I'espace soviétique, soumise a
I’'hégémonie russophone et orthodoxe, entourée d’un glacis de frontiéres épaisses, faites de zones-
tampons étroitement contrélées : « russes blancs » (ou biélorusses), « petits-russes » (c‘est-a-dire
ukrainiens) et autres, plus au sud et a I'est . C’est d’emblée antagonique avec la reconnaissance et
I'acceptation de la souveraineté de ces zones si elles prétendent constituer des nations. Ce
nationalisme impérial ne tolere pas I'existence de nations souveraines qui entendent s’en distinguer,
a fortiori si elles prennent une voie politique différente de la Russie, en faisant I'apprentissage d’une
vie démocratique. Ce faisant, cet impérialisme, pour I'appeler par son nom, prend le risque de se
heurter a la résurgence de nationalismes d’autant plus virulents qu’ils se sentiront dominés.

1 Voir les ouvrages de I'historienne Sabine Dullin, La Frontiére épaisse. Aux origines des politiques soviétiques
(EHESS, 2014) et L’ironie du destin. Une histoire des Russes et de leur empire (Payot, 2021), ainsi que son entretien
dans le Monde du 16 avril 2022, « Les dirigeants russes, des tsars a I'actuel maitre du Kremlin, ont une obsession
des frontieres ».
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Cette vision poutinienne, exprimé dans un article remarqué de juillet 2021, est reprise dans
I'intervention télévisée du président russe, le lundi 21 février 2022, a la veille du déclenchement de
I'invasion de I’'Ukraine? : « L’Ukraine, pour nous, n’est pas seulement un pays voisin. C’est une partie
inaliénable de notre histoire, de notre culture, de notre espace spirituel ». |l fait référence aux terres
historiques de la Russie dans le Sud-Ouest, dont les habitants se reconnaissaient comme russes et
orthodoxes. Passant au présent, il souligne « les liens du sang » (sic) avec les habitants de ces régions,
« nos camarades, nos proches » (les intéressés apprécieront la marque d’affection). Il s’en prend aux
dirigeants de la Russie soviétique, Lénine puis Staline, qui auraient inventé I’'Ukraine contemporaine et
concédé excessivement aux nationalistes (pas seulement les ukrainiens) en leur offrant un statut quasi-
étatique de république fédérée. Pour Poutine, ce fut le prix du maintien au pouvoir des bolcheviks,
mais c’était aussi semer les germes du séparatisme qui se révéla au grand jour a la chute de I'Union
Soviétique. Un texte du plenum du Parti Communiste de I'Union Soviétique, en septembre 1989,
reconnait la souveraineté des républiques fédérées et entérine de facto, avant terme, la dissolution de
I'URSS. Poutine est peut-étre nostalgique de I'URSS mais il n’est pas tendre avec les dirigeants
soviétiques, de Lénine a Gorbatchev en passant par Staline. D’une certaine facon, il les considere
comme traitres a I'ambition russe, par obsession du maintien au pouvoir. Il se donne le luxe d’évoquer
sans fard, avec culot, « la terreur étatique et la dictature de type stalinien ». L’ADN soviétique, ou
plutot « kagebiste », de Poutine est recyclé dans une reviviscence néo-impériale.

Cette vision dénie radicalement toute spécificité a I'identité ukrainienne et toute légitimité a |'Etat
ukrainien. Et il n’est pas besoin d’étre nationaliste pour refuser une telle négation. La violence et la
morgue de cette vision incitent néanmoins a revisiter I'histoire liée de I'Ukraine, de la Russie, de leurs
voisins, pour la contester. Je me suis replongé en particulier dans le livre de référence de I’historien
Timothy Snyder La reconstruction des nations, Pologne, Ukraine, Lituanie, Belarus, 1569-1999, luil y a
guelques années dans sa traduction frangaise (Gallimard, 2017), tardive par rapport a |'édition
originale aux Etats-Unis (2003). Le petit texte que je propose est sans prétention mais vise a rendre
compte de la maniére dont un européen de |'ouest peut se représenter honnétement, dans les
dramatiques circonstances actuelles, I’histoire de I'Ukraine et de son émancipation nationale.

Un mythe fondateur en partage

L’histoire que raconte Snyder commence en 1569, c’est-a-dire bien aprées que la Rus’ ou Rous’ de
Kiev se soit fragmentée, notamment sous les coups de boutoir des pénétrations mongoles, en un
ensemble de principautés distinctes : Kiev, Moscou, Novgorod... La Rus’ de Kiev fut, du 9¢ au 13¢ siecle,
une vaste principauté médiévale, rassemblant les slaves orientaux sur une étendue allant de la Mer
Noire a la Mer Blanche, au nord, en passant par le lac Ladoga, a proximité de la Baltique. Cette entité
politique peut en effet étre considérée comme la matrice originelle commune de la Biélorussie, de
I’'Ukraine, de la Russie contemporaines. La région de Kiev était le centre de gravité de cet ensemble
féodal, qui connut son apogée avec les regnes de Vladimir le Grand (980-1015) et de son fils laroslav
le Sage (1019-1054). Le rattachement au christianisme de Constantinople et I'écriture cyrillique de la
langue slave prennent effet pendant cette période. Au cours du 12° siécle, les conflits de succession
minérent I'unité de la principauté et I'autorité du centre politique kiévien. Les invasions mongoles
accentuerent le délitement, en dépit de la geste d’Alexandre Nevski chantée par Eisenstein et de son
alliance avec la Horde d’Or turco-mongole contre les agressions suédoises et teutoniques.

Les forces centrifuges I'emportérent pour engendrer un ensemble de principautés distinctes, dont
les plus puissantes furent le Royaume de Galicie-Volhynie, au sud-ouest, la ou se trouve Lvov/Lviv
aujourd’hui, la République de Novgorod au nord, la principauté de Vladimir-Souzdal, plus a I'est, d’ou

2 Je me référe a la traduction, par Cécile Vaissié, présentée dans Le Monde du 22 février 2022, « Vladimir Poutine
: L’'Ukraine a été créée par la Russie bolchevique ».
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émergea la Moscovie ou grande principauté de Moscou. Cette derniere s’établit comme telle pour
deux bons siecles, jusqu’en 1547, lorsque Ivan le Terrible, aussi porté au cinéma par Eisenstein,
s’intronisa « tsar de toutes les Russies ». Le tsar revendiqua I'héritage de la principauté de Kiev, dont
les territoires originels étaient partiellement passés sous la domination du Royaume de Lituanie-
Pologne. La Russie moderne nait, avant de devenir empire en 1721. Cette histoire complexe constitue
un héritage commun pour Kiev et Moscou (et Minsk aussi). La Rus’ de Kiev, c’est a la fois la Ruthénie,
ainsidénommée en termes latins a I'ouest de I'Europe, et une proto-Russie dont I’historiographie russe
fera I'embryon de I'empire a venir. Comme tous les héritages indivis, c’est une source de conflit dés
lors que I'un des héritiers en veut la détention exclusive, comme si I'assumer en commun relevait d’un
partage spoliateur.

S’en tenir a cet héritage lointain n’épuise cependant pas |'histoire et peut nourrir la vaine rivalité
des mythes fondateurs, car bien de I'eau est passé sous les ponts depuis cette époque. Comme le dit
un chercheur ukrainien, Volodymyr Kulyk, «l'idée nationale ukrainienne a suivi sa trajectoire
propre »>. Depuis la fin du 14¢ siécle, la région de Kiev, la Galicie, la Volhynie étaient passées sous la
domination de I’'Union de Pologne-Lituanie, datant du traité de Krewo en 1386, qui avait repoussé les
mongols. Polonais et lituaniens concluent I'Union de Lublin en 1569, qui instaure la République des
Deux Nations (une quasi-fédération) entre le Royaume de Pologne et le Grand-Duché de Lituanie. Le
Royaume de Pologne integre la majeure partie des régions ukrainiennes tandis que le Grand-Duché
recouvre en gros les actuelles Lituanie et Biélorussie. Plus au nord, I’'Union dispose aussi des vassaux
baltes. C'est cette histoire, depuis I'accord de Lublin, dont Timothy Snyder parcourt les méandres.

L'approche de Snyder résonne avec I'analyse des nationalismes par I'anthropologue Ernest Gellner,
reprise et développée par I'historien Eric Hobsbawm, dont rendent compte deux billets de ce blog
(Relire « Nations et nationalisme », d’Ernest Gellner et De Gellner @ Hobsbawm, ou la dissolution ratée
du nationalisme dans le libéralisme). Ernest Gellner a proposé une analyse puissante du nationalisme,
non pas comme un phénomeéne archaique, mais comme un processus d’homogénéisation interne,
autant culturelle que politique, des sociétés modernes. Le nationalisme exige que I'unité politique et
I'unité nationale se recoupent. Cette conception aide a comprendre la persistance ou la résurgence
des aspirations nationalistes dans les sociétés contemporaines, ainsi que leur éventuelle
dégénérescence en ethno-nationalisme, ou nationalisme ethnique, porteur d’exclusion des groupes et
personnes dont l'appartenance a la communauté nationale est rejetée. La concurrence des
nationalismes peut déboucher sur la fractalisation de I'espace territorial lorsque celui-ci était jusque-
la occupé et partagé en commun par des peuples intriqués. C'est une part de I'histoire, notamment a
I’est de I'Europe. Et, dans cette histoire, le nationalisme ukrainien, comme certains autres en Europe
ou dans le monde, apparait comme un nationalisme longtemps dominé, tiraillé entre les hégémonies
polonaise, russe, autrichienne. Et les « petits » nationalismes peuvent, par réaction, ne pas étre les
moins exclusifs dans certaines circonstances. L'identité nationale ukrainienne s’affirmera lentement,
difficilement, douloureusement.

Un long et tortueux cheminement vers la reconnaissance et I’émancipation de I’'Ukraine

Si I'union polono-lituanienne de 1569 est « organique et négociée », les régions ukrainiennes y sont
incorporées de maniére « précipitée et décrétée », pour reprendre les termes de Snyder. La noblesse
ukrainienne affirme un penchant pour le protestantisme puis le catholicisme de la Contre-réforme.
Mais les paysans ukrainiens restent fideéles a I'orthodoxie, ou a sa version uniate (les orthodoxes locaux
reconnaissant I'autorité de Rome, aussi appelés gréco-catholiques). L’'hégémonie polonaise passe par

3 Entretien avec Volodymyr Kuliyk par Allan Kaval, Guerre en Ukraine : « La guerre est en train de diviser
Ukrainiens et Russes pour toujours », Le Monde, 18 mars 2022.



https://jackyfayolle.net/2018/06/02/relire-nations-et-nationalisme-dernest-gellner/
https://jackyfayolle.net/2019/10/28/de-gellner-a-hobsbawm-ou-la-dissolution-ratee-du-nationalisme-dans-le-liberalisme/
https://jackyfayolle.net/2019/10/28/de-gellner-a-hobsbawm-ou-la-dissolution-ratee-du-nationalisme-dans-le-liberalisme/
https://www.lemonde.fr/international/article/2022/03/18/volodymyr-kulyk-la-guerre-est-en-train-de-diviser-ukrainiens-et-russes-pour-toujours_6118161_3210.html
https://www.lemonde.fr/international/article/2022/03/18/volodymyr-kulyk-la-guerre-est-en-train-de-diviser-ukrainiens-et-russes-pour-toujours_6118161_3210.html

une langue élitiste, comme par la propriété fonciere, tandis que les paysans ukrainiens recourent au
ruthene vernaculaire. Les cosaques sont plutot d’origine paysanne, aux cotés des chevaliers polonais
et lituaniens : s’ils n’étaient pas nobles, ils n'avaient pas le droit de vote dans la République des Deux
Nations. Les cosaques roturiers acquérant des droits par une procédure d’enregistrement, les nobles,
qui avaient besoin de I'asservissement a la terre, ne souhaitaient pas qu’ils soient trop nombreux. En
1648, I'alliance du cosaque Khmelnitski avec la Moscovie contre la République entraine une guerre
coliteuse qui aurait pu déboucher sur la République des Trois Nations, dont la Rus’, par le traité de
Hadiatch (1658). Mais I'échec est vite entériné. La République ne parvient pas a intégrer « le monde
démocratique de la steppe cosaque », pour reprendre I'expression de Snyder, et reste une république
nobiliaire. Les fondations de la République s’en trouvent aussi ébranlées en Pologne et Lituanie.

A partir de 1667, le Dniepr va servir de ligne de partage de |'Ukraine entre la République et la
Moscovie. La rive orientale rejoint I'espace russe et c’est percu par les russes comme un retour aux
sources. Les élites cosaques sont intégrées dans le nouvel Etat russe : aprées moultes péripéties,
I’hetmanat cosaque — I'organisation territoriale, politique, militaire et sociale des Cosaques ukrainiens
sur les rives du Dniepr jusqu’en 1764 — admet sa soumission a Moscou. La Moscovie devient I'empire
russe a partir de 1721 et, dans le dernier quart du 18¢ siécle, la partition de la République livre aussi
largement la rive occidentale du Dniepr a ce nouvel empire dominant. L'interpénétration économique
et culturelle entre la Russie et I'Ukraine progresse. Les élites ukrainiennes sont bienvenues a Moscou
si elles servent loyalement les tsars. Au cours du 19¢ siécle, I'émergence du nationalisme ukrainien est
percue par I'empire comme un complot d’obédience polonaise. L’'hégémonie russe devient moins
tolérante envers les spécificités, culturelles et linguistiques, au sein du monde slave oriental. Les russes
respectent les ukrainiens tant qu’ils n’entendent pas étre une nation. Le recensement russe de 1897
identifie simplement un groupe ethnique ukrainien.

La Galicie, région la plus a I'ouest, était restée dans I'empire autrichien, sous la domination d’'une
noblesse fonciére polonaise. Les galiciens, de rite gréco-catholique, ont le regard tourné vers la Russie.
lls penchent vers un panslavisme modéré, un nationalisme réaliste face a une nation historique comme
la Pologne, dotée d’une forte élite et enviée a la fois comme une référence et une rivale. L'identité
nationale ukrainienne, encore volatile, balance entre Autriche, Pologne, Russie, entre les classes
dominantes de ces ensembles : elle méle des déterminants de classe (les ukrainiens sont d’abord des
paysans), de langue, de religion. Pour Volodymyr Kulyk, « l'identité nationale ukrainienne s’est
développée dans la premiere moitié du XIX® siécle, a une époque ou les Ukrainiens vivaient, a I'Ouest,
sous la domination de I'empire des Habsbourg et, a I'Est, dans le giron russe. La construction identitaire
s’est faite grace au travail d’intellectuels influencés par le courant romantique, qui ont collecté des
ceuvres folkloriques, bati une littérature historique, avant de donner un contenu politique a cette
identité culturelle et de la promouvoir auprés des masses majoritairement paysannes »*. Le poéte
romantique Taras Chevtchenko est la figure emblématique de ce moment. La reconstruction de
I’histoire ukrainienne, depuis la Rus’ de Kiev, se fait ainsi jour et entend contribuer a la constitution du
peuple ukrainien comme nation. Ce patriotisme typique de I'’époque connait une inflexion, comme en
d’autres lieux, vers un nationalisme a consonance ethnique. L'idée d’un Etat-nation a base ethnique,
fondé sur un peuple paysan, de rite gréco-catholique, diffuse, notamment portée au début du 20°
siecle par le poéte Ivan Franko.

4 Volodymyr Kulyk, op.cit.



« Les cosaques Zaporogues écrivant une lettre au sultan de Turquie », par llya Répine (1844-1930), peintre russe
né en Ukraine preés de Kharkiv. Une exposition du Petit Palais, a Paris, présenta ce tableau durant I'automne 2021.
Le tableau évoque le refus d’allégeance au sultan Mehmet IV, exprimé par écrit avec moultes insultes et
moqueries, de la part des cosaques de la région de Zaporijjia, sur les rives du Dniepr. Cet épisode est
approximativement daté de 1676. Répine commenta ainsi le théme de son tableau : « Tout ce que Gogol a écrit
sur eux [les cosaques] est vrai ! Un sacré peuple ! Personne dans le monde entier n'a ressenti aussi profondément
la liberté, I'égalité et la fraternité. La Zaporoguie est toujours restée libre, rien ne I'a soumise ! ». Une fiche
wikipedia analyse précisément ce tableau et son contexte historique.

Les « terres de sang » du 20° siecle

Au cours de la premiére moitié du 20° siécle, la renaissance nationale polonaise et I'affirmation de
I'identité nationale ukrainienne entrent dans un rapport de rivalité, qui culminera avec les violences
réciproques extrémes au cours et au terme de la deuxieme guerre mondiale. Les nationalistes
ukrainiens tentent de mettre a profit la chute des empires austro-hongrois et russe, a la fin de la
premiere guerre mondiale, pour instaurer deux Etats ukrainiens autour de Lviv et Kyiv, mais ces
tentatives feront long feu. Le nationalisme ukrainien sera finalement parmi les perdants de 1918. Le
traité de Riga partage I'Ukraine entre la Pologne et I'Union soviétique : a la premiere, la Galicie et la
majeure partie de la Volhynie ; a la seconde, une république d’Ukraine amputée de ces deux régions.
L'intégration a I’Union soviétique apparut, un temps, comme une perspective plus prometteuse que
le retour de I'hégémonie polonaise, jusqu’a ce que Staline mette brutalement fin a la politique
d’ukrainisation et exacerbe la répression religieuse et intellectuelle. Les pertes humaines de
I'Holodomor, la famine orchestrée de 1932-33 pour soumettre la paysannerie ukrainienne, sont
estimées de I'ordre de 5 millions de morts. Le discours universaliste de I’'URSS recouvre un centralisme
absolutiste, qui exige une soumission sans faille au centre. Mais, en Volhynie et en Galicie,
I’'antagonisme avec les polonais, aiguisé par les enjeux de propriété fonciére et par I'accés difficile des
minorités nationales a I’élite politique, favorise l'ukrainisation du parti communiste polonais,
instrumentalisé par I"'URSS.
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Ce contexte ouvre un champ a l'affirmation et a la radicalisation du mouvement nationaliste
ukrainien, via notamment I'OUN (Organisation des Nationalistes Ukrainiens). La plongée dans la
deuxieme guerre mondiale, lorsque le territoire ukrainien sera balayé par I'invasion nazie puis par la
contre-attaque soviétique, fera de ce territoire une « terre de sang » noyée de conflits imbriqués :
entre nazis et soviétiques, mais aussi une guerre civile sous-jacente, qui disloque les communautés
locales pluri-identitaires qui existaient jusqu’alors. Les élites démocratiques ukrainiennes sont
décimées par les nazis et les soviétiques, tandis qu’au sein de la composante nationaliste, la fraction
la plus extrémiste ('OUN de Stepan Bandera) prend le dessus. Elle se dote d’'un bras armé, 'UPA
(Armée linsurrectionnelle Ukrainienne), dont les miliciens se rallient aux nazis pour participer a la
déportation et a I'holocauste des juifs avant de s’en prendre aux polonais par des meurtres de masse.
Les nazis mettent un terme aux velléités indépendantistes de Bandera en |’arrétant mais ne rechignent
pas a utiliser ces miliciens comme mercenaires contre les soulévements anti-allemands. Ce
nationalisme intégral, en quéte de I'homogénéité ethnique du territoire ukrainien, participe aux
enchainements génocidaires et aux nettoyages ethniques : c’est la dégénérescence maudite d’un
nationalisme dominé. La rivalité des nationalismes se nourrit de la loi du talion: les polonais,
d’obédiences diverses et opposées, entreront dans le cycle des représailles a I'égard des ukrainiens.
L'UPA finira par n'avoir plus que des ennemis : se retournant contre les allemands, elle s’en prendra,
dans une logorrhée anti-impérialiste, aux « impérialismes allemand et soviétique et a leurs laquais
polonais ». L'arrivée victorieuse de I’Armée rouge, en juillet 1944 a Lviv, calme le jeu et la police
politique soviétique, le NKVD, prendra le relais, en neutralisant les « bandits » ukrainiens et polonais.
Mais le germe du nettoyage ethnique réciproque a pris racine.

Au terme du conflit mondial, Staline, et aussi les communistes polonais, en tireront a leur fagon les
conséquences : des Etats socialistes ethniquement homogénes seront plus faciles a contréler. Les
polonais disposeront d’un Etat national sur un espace compact et ramassé ; I’'Ukraine occidentale sera
intégrée a la république soviétique d’Ukraine ; et des échanges forcés de populations compléteront le
schéma. Chaque individu sera assigné a une nationalité et chaque nationalité a un territoire. Les
individus sont sommés de s’en tenir a une appartenance nationale définie et a cette identité simplifiée.
Staline met en ceuvre une conception impériale de la nationalité : les nationalités et I'exercice des
droits associés sont tolérés s’ils sont au service loyal du centre soviétique. Les nationalismes ethniques
sont mis sous couvercle et instrumentalisés. Dans le cas de la Pologne, entre 1945 et 1947, les
populations ukrainiennes sont déportées vers I"'URSS ou, au mieux, dispersées dans différentes régions
de Pologne, avec quelques reglements de compte en plus. L'opération Vistule de 1947 conclut
I’entreprise. C’'est la fin du peuplement mixte des régions frontaliéres et des villes multiculturelles qui
avait prévalu sur des siecles. Les années 1940 auront été celles de I'épuration ethnique des uns par les
autres. Une dissidence nationaliste ukrainienne subsistera en URSS jusque dans les années 1950 avant
d’étre éliminée.

L’émancipation et la cohésion nationales face a I’épreuve

Le paradoxe de cette histoire, et qui excite aujourd’hui la nostalgie frustrée de I'impérialisme russe,
c’est que la désagrégation de I'URSS laisse I'Ukraine, ex-république soviétique, trouver son
indépendance dans un périmétre correspondant assez bien au projet national longtemps espéré et
laissant la porte ouverte a un apprentissage de I'exercice de cette indépendance dans un cadre
démocratique. « C'est parce que les Ukrainiens formaient une nationalité reconnue par I'URSS que

5 Pour faire référence a un autre livre de Timothy Snyder, Terres de sang. L’Europe entre Hitler et Staline,
Gallimard, 2010.



I'indépendance a été possible »®. Et c’est pourquoi Poutine en veut a Lénine et Staline. Il réactive le
mythe médiéval au service d’'un impérialisme russe revanchard, en esquivant le demi-millénaire plus
complexe qui a succédé a l'ancestrale Rus’ de Kiev, durant lequel les ukrainiens expérimentérent
différentes modalités d’organisation politique.

La trajectoire de I'Ukraine depuis son indépendance, il y a trente ans, n’est pas un long fleuve
tranquille. L'apprentissage de |'exercice démocratique est une longue épreuve, qui se confronte a
I'inertie des structures héritées de la période soviétique, aux faiblesses de I'Etat de droit, aux positions
acquises par les oligarques locaux, a la corruption endémique. Elle est ponctuée de secousses
majeures, comme la révolution orange de 2004 et celle de Maidan, dix ans plus tard, ou s’affirment les
générations qui expriment leurs aspirations démocratiques et européennes. Les strates de |’histoire
ukrainienne persistent dans la vie nationale, y compris les tentations ultra-nationalistes, quand bien
méme elles apparaissent largement minoritaires, face a la progression d’une conception civique de la
nation ukrainienne.

Un épisode particulierement heureux, comme le souligne Snyder, est la spectaculaire réconciliation
de la Pologne et de I'Ukraine dans les années 1990: il y eut reconnaissance réciproque des faits
douloureux et pardon mutuel, notamment a l'occasion d’une rencontre entre les présidents
Kwasnievski et Koutchma a Kiev en 1997. Les dirigeants de I'époque surent faire preuve d’une sagesse
lucide, avec la conscience que la stabilisation de I'Etat ukrainien sera un paramétre clé de la sécurité
européenne.

Lorsque, le 24 février 2022, 'armée russe engagea l'invasion de I’'Ukraine sur ordre de Poutine,
peut-étre ce dernier envisageait-il une réplique aisée, a grande échelle, du séparatisme du Donbass
et/ou de I'annexion « soft » de la Crimée. Ce a quoi cette invasion s’est heurtée, de maniére inattendue
semble-t-il pour les agresseurs, c’est une cohésion renforcée de la société ukrainienne autour de son
indépendance nationale, avec le dépassement de clivages traditionnels, notamment entre
ukrainophones et russophones, ces derniers plus présents a I'est et au sud. Le premier mois de guerre
a affecté plus durement les régions russophones, sur lesquelles misait le Kremlin, qui leur fait payer
chérement ce défaut d’allégeance. Les russophones ukrainiens s’éloignent psychologiquement de la
Russie et le recours a la langue ukrainienne devient plus répandu. Andréi Kourkov, écrivain ukrainien
de langue russe né 3 Leningrad et installé a Kiev, internationalement reconnu, s’en fait I'écho’. Ses
livres empruntent souvent, pour parler des drames de la réalité post-soviétique, une tonalité

burlesque et onirique qui emporte le lecteur dans les aventures de ses personnages. La traduction
frangaise de son dernier roman, Les abeilles grises, est tout juste parue (aux éditions Liana Levi) avant
le début de la guerre : ce roman conte le mélancolique périple estival d’un apiculteur qui s’échappe un
temps de la « zone grise » du Donbass, entre forces séparatistes et armée ukrainienne, pour emmener
ses abeilles butiner dans un lieu plus accueillant et traverser ainsi jusqu’en Crimée, ou il espére
retrouver un ami apiculteur, le sud-est de I'Ukraine, alors encore tranquille mais aujourd’hui en proie
a la désolation guerriere.

La courageuse et résolue résistance collective a I'invasion est un test 6 combien douloureux mais
révélateur de l'identité et de la cohésion nationales de I'Ukraine. Et la violence extréme exercée par
I'armée russe contre les civils invalide par I'absurde I'idée d’une dissolution de cette identité dans
I’ensemble russe, en dépit de la multiplicité des liens familiaux et amicaux transfrontaliers, désormais
bien fragilisés. Poutine pratique une sorte de nihilisme d’Etat, visant a annihiler la réalité ukrainienne.
La réalité d’une nation civique, s’éloignant définitivement d’une définition ethnique de la citoyenneté,
prend pourtant vigueur au sein de ce moment de souffrance démesurée.

6 Volodymyr Kulyk, op.cit.
7 https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-culture/la-crise-ukrainienne-vue-par-les-ecrivains,
diffusion le 24 février 2022.
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