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Lectures de printemps 
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10 mai 2022 
 

 

 

 
En hommage à Varlam Chalamov, l’auteur des Récits de la Kolyma, dont la vie alla de goulags en bibliothèques 

et à sa traductrice Sophie Benech, qui dessina aussi cette belle couverture.  

« Les livres sont ce que nous avons de mieux en cette vie, ils sont notre immortalité. » (p.53) 

 

 

Voilà, dans un apparent désordre de pot-pourri, sept brefs comptes-rendus de 

lectures printanières, d’ici et d’ailleurs, d’hier et aujourd’hui. 
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La guerre avant la guerre 
 

 

 
 

 

Le mauvais pressentiment m'a incité, comme lecteur assidu d'Andréï Kourkov, 

à engager, peu avant le 24 février fatidique, la lecture de son dernier livre, Les 

abeilles grises (dont la traduction a été publiée juste avant le début de la guerre 

par les éditions Liana Levi). C’est une chronique amère des années de guerre plus 

ou moins larvée au Donbass au mitan des années 2010. Andréï Kourkov est un 

écrivain ukrainien de langue russe né à Leningrad et vivant ordinairement à Kiev. 

Ses livres empruntent souvent, pour parler des drames de la réalité post-

soviétique, une tonalité burlesque et onirique qui emporte le lecteur dans les 

aventures de ses personnages. Mais, comme il le dit lui-même dans un entretien 

de 2019, l'humour de ses livres récents recule devant l'avancée de la tragédie. II 

se réfère aux écrivains qui l'ont influencé, Boulgakov, Platonov, Kafka... Le roman 

« Les abeilles grises » conte le mélancolique périple estival d’un apiculteur qui 

s’échappe un temps de la « zone grise » du Donbass, entre forces séparatistes et 

armée ukrainienne, pour emmener ses abeilles butiner dans un lieu supposé plus 

accueillant et traverser ainsi jusqu’en Crimée, déjà annexée, où il espère 

retrouver un ami apiculteur, le sud-est de l’Ukraine, alors encore tranquille mais 

aujourd’hui en proie à la désolation guerrière.  

https://www.revuedesdeuxmondes.fr/andrei-kourkov-dans-le-donbass-la-survie-au-jour-le-jour-est-le-seul-objectif/?fbclid=IwAR0xCfivAYE0snjvJK0Y566_st818LE3SxQzTzEA3nLyCMToslaDCDrLbMw
https://www.revuedesdeuxmondes.fr/andrei-kourkov-dans-le-donbass-la-survie-au-jour-le-jour-est-le-seul-objectif/?fbclid=IwAR0xCfivAYE0snjvJK0Y566_st818LE3SxQzTzEA3nLyCMToslaDCDrLbMw
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Crime et châtiment, en mode enfantin 
 

 

 

Voici un "Crime et châtiment" en mode enfantin, l'histoire d'un crime 

impossible et impensable commis par une jeune meurtrière de huit ans sur un 

autre enfant, qui craint autant d'être découverte qu'elle souhaite de l’être, une 

Fifi Brindacier en version hard, débrouillarde et obstinée au possible, mais 

méchante, pas une méchanceté innée, mais une méchanceté trempée dans la 

privation, privation d'amour maternel comme de nourriture, privation de son 

enfance même dans un quartier déshérité quelque part en Angleterre. L'histoire 

est narrée par la double voix, en alternance, de Chrissie, la fillette criminelle, et 

de Julia, la même, devenue, une quinzaine d'années plus tard, après un 

changement d'identité, elle-même mère, aimante et maladroite, confrontée aux 

résurgences de son passé. Le jour du crime, c’est pourtant Le premier jour du 

printemps, de Nancy Tucker (Editions les Escales, 2022), dans une traduction à 

vif de Carine Chichereau qui rend toute l'âpreté des vies malheureuses et la 

rugosité du langage pour les dire. 

 
 

https://www.facebook.com/CarineChichereau?__cft__%5b0%5d=AZXjpztxKchU8R8FGsrBMNG-C6U6MIwk4D3ZW374dj2E-xQ6IJLxHgXyhtiTmfzNFlygfSWQqzEGKVARFaa0YRzWQyKlfJiEg8v7cz556SnPFfjKi94jQ0R2s6DSYrZd-E8CkrgpYFMEo8p4sr8ENTF4&__tn__=-%5dK-R
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Dans la peau d’une juge 
 

 

Se et nous mettre dans la peau d'une juge d'instruction anti-terroriste, dont 
l'exercice professionnel sort de toute routine comme des discours convenus 
pour se confronter aux extrémités de l'opacité humaine et de l'incertitude 
tragique, au risque de la perdition intime : c’est le défi adroitement relevé par 
l'écriture directe de Karine Tuil, dans La décision (Gallimard, 2022). Qui a pris 
connaissance du compte-rendu de la déposition de l’ancien juge anti-terroriste 
Marc Trévidic lors de la séance du 3 mai 2022 du procès des attentats du 13 
novembre 2015 peut mesurer la profondeur et le sérieux de l’enquête à laquelle 
s’est livrée Karine Tuil pour écrire son roman. C’est une fiction mais la situation 
qui exige décision n’est pas inventée. 
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Errance amoureuse 
 

 
 

Lors du festival littéraire des Escales de Binic, j'ai fait la découverte, grâce 
à André Markowicz et aux Editions Mesures, de la traduction toute neuve, par 
Françoise Morvan, de La Folie Tristan, cet ancestral poème médiéval, où Tristan 
s'en va, fou errant, tenter de revoir sa bien-aimée. A rebours de bien des 
traductions antérieures, celle de Françoise Morvan respecte profondément le 
rythme et l'oralité de la version originelle tout en assurant la fluidité de 
l'expression poétique contemporaine. Juste, pour donner envie, le début du 
poème, dans la vieille langue anglo-normande et en français d'aujourd'hui. 

 

 

https://www.facebook.com/Escales-de-Binic-510066979143151/?__cft__%5b0%5d=AZXbxKPd18zRlZzY1TO_INYtjAnbPGiZz45eLbxOi_OPY2Bs_S8HpAVspfICHbPl_bh2rbMeASiUY0BKsA3wqCS720xzppKgife4uQgBPgrz_pqpmVK0ex0UWyzgxvOA6-fis68io5CdCLvtLuFaY9tP&__tn__=kK-R
https://www.facebook.com/andre.markowicz?__cft__%5b0%5d=AZXbxKPd18zRlZzY1TO_INYtjAnbPGiZz45eLbxOi_OPY2Bs_S8HpAVspfICHbPl_bh2rbMeASiUY0BKsA3wqCS720xzppKgife4uQgBPgrz_pqpmVK0ex0UWyzgxvOA6-fis68io5CdCLvtLuFaY9tP&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/EditionsMesures/?__cft__%5b0%5d=AZXbxKPd18zRlZzY1TO_INYtjAnbPGiZz45eLbxOi_OPY2Bs_S8HpAVspfICHbPl_bh2rbMeASiUY0BKsA3wqCS720xzppKgife4uQgBPgrz_pqpmVK0ex0UWyzgxvOA6-fis68io5CdCLvtLuFaY9tP&__tn__=kK-R
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« Regardez-nous danser » 

 

Le premier volume de la saga marocaine de Leïla Slimani, Le pays des autres, 
racontait comment une jeune alsacienne, amoureuse d’un soldat marocain 
rencontré à la fin de la deuxième guerre mondiale, découvre le Meknès natal de 
son compagnon pour y vivre et fonder famille. L’apprentissage est rude, entre la 
reprise des arides terres familiales, le respect des traditions, le quant-à-soi de la 
société coloniale. L’indépendance marocaine pointe à l’horizon, les tensions 
montent, jusqu’au sein des familles.  

La volume deux de la fresque, Regardez-nous danser (Gallimard, 2022), c’est 
douze à quinze ans plus tard. L’indépendance du Maroc est acquise, la partie de 
la société marocaine qui y a trouvé son compte s’essaye à la joie de vivre, les 
échos de mai 68 se font entendre jusqu’à Rabat et Casablanca tandis que la 
vague hippie déferle à Essaouira, laissant perplexes les oubliés de la 
modernisation post-coloniale. Mais, se raidissant face aux mises en causes et 
menaces internes, le pouvoir royal amorce les années de plomb… La poursuite 
de cette chronique familiale, plongée dans les hésitations et les troubles du 
Maroc, au début des années 1970, convainc toujours autant par l'authenticité 
des personnages et des situations. 
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Pérégrinations anarcho-féministes 
 

 
 

C’est une jolie découverte historico-littéraire, grâce à une amie helvétique: 
dans les années 1870, un groupe de jeunes femmes d'un coin retiré du Jura 
suisse, majoritairement ouvrières habiles et rebelles de l'industrie horlogère, 
prennent - littéralement - le large pour aller fonder, du côté de la rude et 
lointaine Patagonie, une "colonie libertaire". Leur quête aventureuse, obstinée 
autant que risquée, de l'utopie anarchiste ne s'arrêtera pas là... Sous la plume 
alerte et empathique de Daniel de Roulet (Editions Libretto, 2020) 
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Tribulations sans boussole 

 

 
 
Philippe Forest est-il un écrivain plus lu en Chine qu'en France ? A comparer 

le nombre de lecteurs potentiels, ce serait plutôt une affaire. Voilà en tout cas 
un compte-rendu mi-narcissique, mi-ironique des tribulations littéraires d'un 
écrivain français en Chine, où il est traduit et publié, suscitant la curiosité d'un 
jeune public universitaire. Et finalement : la Chine lui apparait encore plus 
insaisissable vue de près que depuis un restaurant chinois du 13e 
arrondissement parisien. De quoi perdre sa boussole (Gallimard, 2022). 
 
 


